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enia por, molta por 1 fred, fela hores que ja no notava la sen-
sacl6 de gana. No se quant de temps fela que érem al mar.

Hi havia molta gent a la barca, hi haviem pujat tots junts en
una platja de Turquia; quan ens vam anar acomodant dins d'aquell
espal tan petit, tot eren mirades estranyes, de recel, de por... pero
pensant-hi ara, velg l'esperanca en totes aquelles profundes mira-
des.

El que donaria ara per coneixer les histories personals de tots 1
totes aquells companys 1 companyes de viatge. Quin era el seu lloc
d’origen?, quin era el motiu pel qual fugien?, anaven sols 0 acom-
panyats?, que deixaven enrere?

M'hauria agradat compartir la nostra experiencia, els nostres an-
hels 1la nostra por, pero no va ser possible, estavem aterrits.

Segurament, sl no hagués estat aixi, tampoc hauria sabut que dir.
Que podia dir jo? Nomeés sabia el que m’havia dit la mare: “Hem
de marxar!”.

“No podem continuar més en aquesta situacio, es perillos, no hi ha
sortida”, deila. Si tan sols el pare encara fos amb nosaltres, potser
les coses no haurien anat tan lluny. La situacid, com a milers 1 mi-
lers de persones, ens superava, la impotencia general davant dels
cruels fets ocasionats pel mateix govern que ens havia de protegir
ens portava a fugir, fugir del que la mare dela que era una mena
de genocidil.

Es tan dificil d’entendre que dubto que mai ningu s'atreveixi a jus-
tificar-ho. Com es pot deixar patir 1 morir milers de persones Inno-
cents?

Aquell mati la mare em va dir que havia arribat el moment: ella,
la Salma, la meva germaneta petita, 1 jo emprendriem un viatge.



Gairebe no hi va haver temps per comiats, recordo com em valg
abracar als avis, que ploraven 1 ens delen que tot anirlia bé 1 que
no els oblidéssim. Ells es consideraven massa grans per afrontar
aquesta aventura.

Vam decidir que ens emportariem, cosa que no ens va ocupar gai-
re temps, ja que el que fos ho haviem de portar posat. Alguna cosa
d’abric per a la travessa 1 el pa que ens havia quedat del dia abans.
Bé, la Salma va voler agafar la seva nina de drap, no es va avenir a
deixar-la de cap de les maneres.

Vaig tenir temps de correr a buscar el Said 1 el Samuel, no podia
marxar sense dir-ho als meus amics. Va ser molt trist, pero ells tam-
bé tenien previst marxar; per tant, segur que ens retrobariem.

Era fosc quan aquella furgoneta ens va deixar 1 ens va indicar com
arribar fins a la barca. Abans, la mare els va donar uns diners, molts
diners, he sabut despres, de fet, tots els que teniem després de
malvendre les maquines 1 les eines de fuster del pare. Va caldre,
tambe, vendre algunes peces de roba, com els vestits de casament
dels pares 1 aquell abric de pell que abrigava tant que el pare es va
comprar en un viatge a Moscou.

La Salma, a bracos de la mare, ja dormia. M’hauria agradat fer com
ella, pero jo no podia. Entre la por pel que ens esperava 1 el con-
venciment que havia de donar suport a la mare, tenia els ulls ben
oberts.

Tot va ser molt estrany. Un home donava ordres a tothom perque
pugessim a la barca, sense més explicacions. Inconscientment,
m’apropava cada cop mes a la mare, alhora que pensava en el
pare: “Per que no hi ets pare? Per que ens has deixat? No veus
com ho estem passant?”.

Que puc dir de la travessa? Por 1 por 1 mes por!



Era de nit, fosc, només sentiem el soroll del mar, aquell mateix que
haviem sentit durant algunes de les vacances que haviem viscut tots
junts, quan el pare encara era amb nosaltres, aquell mateix que ens
semblava tan agradable. Ara, el fred fela que busqués I'escalfor de
la mare 1, un cop ens vam menjar el pa que portavem, valg entrar
en un estat com d’inconsciencia que no em permetia veure amb
claredat que era el que passava al meu voltant. Sentia gemecs, crec
que eren uns quants viatgers que es queixaven per algun motiu.
D’altres no es movien, semblava que dormien.

No sé quant de temps va passar, se que tenia fred 1 gana, 1 estava
molt cansat. Algu va comencar a moure’s 1 a mirar a I’horitzo. Alla,
lluny, s’apropava un vaixell.

Era un vaixell gran, Golfo Azzurro, semblava que es dela. Quan
van ser mes a prop, van llancar una barca a l'aigua 1 a dins hi ana-
ven unes persones que semblaven policies, portaven armilles sal-
vavides 1 cascos. Van ser molt rapids, es van apropar a nosaltres
1, després de saludar-nos 1 presentar-se, ens van oferir de portar-
nos a Italia. “No us preocupeu”, ens delen —alhora que tambeé ens
donaven unes armilles a nosaltres—, 1 ens indicaven que primer fa-
rien passar els nens; en segon lloc, les dones, 1 despres, la resta.
D’aquesta manera, van anar fent viatges fins al vaixell gran, anaven
1 tornaven.

Un cop a dalt, hi havia un munt de persones que van correr a aju-
dar-nos, ens abrigaven, ens oferien algua 1, posteriorment, menjar.
També hi havia un equip medic que vetllava per nosaltres.

A les persones a qul van socorrer ens va canviar l'expressio de la
cara, la por va deixar lloc a I'esperanca 1 a l'alegria. Hi havia gent
que cridava “Ara som en un lloc segur!”; d'altres ploraven, resaven
o cantaven. El que era clar és que una part del viatge havia finalitzat
amb exit. Ara érem a Europa, 1 aqui ens ajudarien, si més no aixo



era el que pensavem. Alguns dels homes cridaven “My friend, my
friend” als nostres salvadors.

Tot 1 que jo continuava sense entendre res. Havia hagut de marxar
del meu pais, de casa meva, del costat dels meus, 1 encara no sabia
ben beé per quin motiu. No volia un mén nou, volia el meu, el de
sempre.

Un cop vam arribar a una petita illa que ens van dir que s’anomenava
Lampedusa, ens vam acomodar en una tenda de campanya on ens
van fer un lloc. Hi havia molta gent, tot era molt estrany.

Pero ens van tractar beé, vam sentir I'escalfor humana, valg pen-
sar que tots estavem passant per una situacio similar, 1 despres de
moltes hores ens vam poder relaxar 1 vam aconseguir dormir una
mica.

Hi havia un munt de persones que s’'ocupaven de nosaltres, pro-
fessionals 1 voluntaris, ja fossin metges, infermers, psicolegs, edu-
cadors, etc.

Ens van anar explicant que hi feiem alla tots plegats. Pel que fa a no-
saltres, ens van dir que érem refugiats; aixo volia dir que el pals on
érem ens havia acollit, de moment, fins que es decidis on podiem
anar. Aixo no era gens facil, depenia de la voluntat 1 la legislacio
dels paisos possiblement acollidors.

Vam saber que les persones que ens havien rescatat a alta mar eren
voluntaris, és a dir, professionals provinents d'un petit pais que es
dela Catalunya, que un dia, com a consequencia de la impotencia
que sentien davant la manca d’accié dels diferents paisos de la Unid
Europea, van decidir actuar 1 es van traslladar a l'illa grega de Les-
bos, practicament sense recursos, pero decidits a llancar-se al mar
cada cop que fes falta per rescatar les persones que fugien dels
seus paisos, victimes de conflictes bel'lics, persecucions, fam, etc.



A meés de saber, doncs, que ara pertanyiem a una nova categoria,
la de “refugiats”, tambe ens van fer saber que els diferents paisos
de la Uni6 Europea havien pactat 'entrada d'un nombre determinat
de refugiats. Calia esperar!

Els dies passaven 1, de tant en tant, rebiem visites de persones que
semblava que eren famoses: cantants, politics... D'entre tots ells, re-
cordo un grup que es dela Txarango o quelcom semblant; amb ells
vam cantar 1 ballar molt, va ser molt divertit. També provenien de
Catalunya, un pais petit, deien, pero que felia temps que demanava
que volia acollir. Va ser molt bonic saber que ens esperaven.

Hem anat creant com una altra familia; si cal, ens ajudem. El més
preocupant és que cada dia arriben centenars de persones que
també fugen com nosaltres 1 totes, totes, esperen 1 desitgen el ma-
telx, que Europa, on no hi ha guerres i on la gent pot viure, és a dir,
treballa, menja, estudia, etc., els aculli 1 els doni una nova oportu-
nitat. Els que arriben expliquen que no tots han tingut la mateixa
sort, que el Mediterrani s’ha endut molts companys 1 companyes de
viatge. Llavors €s quan em puc passar hores contemplant el mar 1
esperant que algu m'expliqul que és el que passa. Sort n'he tingut,
sovint, de les paraules d’'alguna de les persones que ens acompan-
yen 1 que vetllen per nosaltres.

Algu ens va fer escoltar una cangd, “Mediterraneo”; el seu autor,
juntament amb altres cantants, la van gravar de nou per cridar
I'atencid del mon respecte al que esta passant en aquest mar nos-
tre.

Tots esperem sortir al més aviat possible d’aquest camp de refu-
glats, tant de bo aixo passi d'aqui a poc temps. En tinc moltes ga-
nes, pero continuo tenint molta por.



